3

9.

"Uống xong rồi đi."

Nhìn cốc nước đầy ắp lá trà trước mặt, anh trầm mặc.

"Nếu uống hết, tối nay tôi còn ngủ được không?"

Tôi nhấn mạnh từng chữ:

"Không uống cũng được, mời về."

Anh bật cười vì tức giận:

"Gấp gáp đuổi tôi đi như vậy à?"

Tôi giằng khỏi tay anh:

"Cô nam quả nữ, không tiện."

"Thế Kỳ An thì tiện à?"

Tôi khẽ nhíu mày:

"Anh thừa biết là tôi bịa chuyện, cần gì phải chấp nhặt?"

Diễn xuất vụng về của tôi căn bản không thể lừa được anh.

Anh vẫn cười:

"Đã biết không giấu được tôi, sao chuyện gì cũng phải giấu tôi?"

"A Duệ, rốt cuộc em còn giấu tôi điều gì?"

Tâm trí tôi bỗng chốc rối loạn.

Tối nay tôi rất mệt, quay đầu đi:

"Anh đi đi, tôi buồn ngủ rồi."

Đáy mắt anh đỏ ửng, giọng rất nhẹ:

"Chu Kỳ Duệ, mẹ nó, tôi đúng là tự chuốc khổ vào thân."

Tôi không nghe rõ, hỏi lại anh vừa nói gì.

"Buồn ngủ rồi, lái xe không nổi, tối nay tôi ở lại đây."

Tôi trừng to mắt:

"Không được, nhà tôi không có phòng trống."

"Tôi ngủ phòng Kỳ An."

"Giường nó nhỏ, không ngủ được."

"Vậy tôi ngủ phòng em?"

Tôi: "..."

Điện thoại vang lên.

"Chị, chị cứ ngủ trước, lát nữa em về..."

Giang Dịch Trần bỗng nhiên ho nhẹ một tiếng.

Kỳ An im lặng hai giây, tiếp tục nói:

"Chị, nhà bạn em tối nay không có ai, em không về nữa."

"Đợi đã..."

Thằng bé dứt khoát cúp máy.

Giang Dịch Trần ôm Lập Xuân, tự giác đi vào phòng Kỳ An.

"Chúng tôi đi ngủ rồi, em cứ tùy ý."

Tôi cứng họng.

Người này… dạo này thay đổi quá nhiều.

Rốt cuộc đây là nhà ai chứ?

Thôi vậy, chỉ một đêm mà thôi.

10.

Trước đây, mỗi lần đau bụng kinh, tôi đều lạnh đến thấu xương.

Nhưng lần này lại ấm áp, xoa dịu cơn đau.

Tôi mơ về những chuyện đã lâu không nhớ đến.

Lần đầu tiên trở thành bạn cùng bàn với anh ấy.

Tôi cứ ríu rít bên cạnh, còn anh ấy thì lặng thinh.

Tôi lén đặt cho anh một cái tên: "Lá".

Lúc ấy anh vẫn chưa biết.

Tôi trêu anh:

"Cậu nghĩ nên viết thư tình thế nào?"

"Nếu là cậu, cậu thích nhận thư tình ra sao?"

Anh ngẩn người, cụp mắt xuống.

"Không biết, sao vậy?"

Tôi nhét vào tay anh một tờ giấy hồng xinh xắn, có hình bong bóng trái tim.

"Chữ cậu đẹp mà, giúp tớ viết một lá thư tình đi!”

"Ngay tại đây, tớ nói một câu, cậu viết một câu nhé!"

Tôi dúi bút vào tay anh.

Rồi hào hứng bắt đầu màn trình diễn đầy cảm xúc.

Đó là những câu chữ ngôn tình tôi đã dày công học thuộc:

"Anh yêu, hì hì.

Dù em đã cố hết sức kiềm chế, nhưng vẫn không thể chống lại sức hút mê hoặc của anh.

Đôi mắt anh như những vì sao trên bầu trời đêm, soi sáng con đường em đi.

Nụ cười anh như ánh mặt trời ấm áp, làm tan chảy trái tim em."

Tôi gãi đầu, liếc nhìn qua khóe mắt anh.

Ngòi bút cách trang giấy khi thì một milimet, khi lại năm centimet, lúc lại một milimet…

"Ờm, còn nữa..."

"Môi của anh..."

Anh lập tức ném bút, mặt căng như dây đàn.

Tôi nhịn cười:

"Sao thế?"

Hồi lâu sau, anh mới nghiến ra một câu:

"Chu Kỳ Duệ, cấp ba không được yêu sớm."

Tôi giả vờ thở dài:

"Cậu không muốn viết thì cứ nói, đúng là keo kiệt!"

Cho đến một hôm, vào giờ ra chơi, tôi đang ngái ngủ.

Theo bản năng, tôi buột miệng gọi anh:

"Lá, tiết mấy rồi?"

Anh quay sang nhìn tôi:

"Cậu gọi tôi là gì?"

Tôi sững lại một giây, ngồi thẳng người.

Mặt không đổi sắc, đáp:

"Lá đó, biệt danh tôi đặt cho cậu, nghe không hay à?"

Hồi lâu sau, anh khẽ "ừm" một tiếng.

"… Hay."

Ánh nắng xuyên qua khung cửa, rọi lên vành tai hơi ửng đỏ của anh.

Tôi nghĩ, có lẽ, kiếp này, tôi đã chìm đắm vào anh mất rồi.

Chỉ cần anh cũng thích tôi, tôi nhất định sẽ không buông tay.

11.

Con người là loài sinh vật phức tạp về mặt tình cảm.

Luôn thay đổi…

Bố mẹ tôi cãi nhau cả đời.

Rõ ràng đã chán ghét nhau.

Nhưng chưa từng ly hôn.

Bố tôi khởi nghiệp từ hai bàn tay trắng, mở một công ty thương mại.

Sau khi bố thành công, mẹ tôi nghỉ việc.

Lấy lý do chăm sóc tôi.

Nhưng kỳ vọng của bà dành cho tôi luôn quá cao.

Tôi chưa từng thấy bà nở nụ cười với mình.

"Nếu con không xuất sắc, thì sao xứng đáng với việc mẹ từ bỏ sự nghiệp vì con?"

"Ở nhà không có tiếng nói, bị bố con đè đầu cưỡi cổ."

"Nếu không vì con, mẹ đã ly hôn lâu rồi."

Bố tôi là một người truyền thống.

Ông muốn có con trai.

Mẹ tôi không muốn sinh thêm.

Nhưng cuối cùng, tôi vẫn có một đứa em trai.

Vì chuyện này, mẹ tôi mang bệnh.

Những lời bà thường nói với tôi cũng đổi thành:

"Nếu không vì con, mẹ đã không sinh em con."

"Nếu không vì các con, sao mẹ lại thành ra ốm yếu thế này?"

Tôi luôn nghĩ rằng Kỳ An thật bất hạnh.

Sinh ra trong một gia đình như vậy.

Nhưng trong lòng tôi lại có một chút an ủi.

Tôi mong có một người khác, cùng trải qua nỗi đau giống tôi.

Suy nghĩ này thật hèn hạ, thế nên tôi trốn tránh mọi thứ trong gia đình.

Mãi cho đến khi Kỳ An lên tám, dù thằng bé cứ mềm mại gọi tôi là "chị", tôi cũng chưa từng nhìn nó một lần.

Chính nhờ có Kỳ An, họ không còn thời gian quan tâm đến tôi.

Nhờ vậy, những năm tháng cấp hai, cấp ba của tôi mới được tự do tự tại.

Đó là tám năm tôi đã đánh cắp từ Kỳ An.

12.

Năm tốt nghiệp, bố tôi đột ngột qua đời vì nhồi máu cơ tim.

Lúc chủ nợ kéo đến đòi tiền, chúng tôi mới biết ông đã có nhân tình, bị người ta lừa sạch tài sản.

Nhà máy ngừng hoạt động, hợp đồng bị phá vỡ, nhà cửa bị thế chấp.

Trước mắt chúng tôi là khoản tiền vi phạm hợp đồng lên đến ba triệu.

Mặt mày mẹ tôi tái mét, đập phá đồ đạc trong nhà.

"Tại sao chứ? Cả đời này tôi đều nghe theo ông, chuyện gì cũng nhịn ông, hầu hạ ông, sinh con trai cho ông. Vậy mà tại sao ông vẫn phản bội tôi?!"

"Đàn ông các người chẳng có ai tốt đẹp cả!"

Hai mươi năm qua, tài khoản ngân hàng của mẹ tôi chỉ có vỏn vẹn hai trăm ngàn.

Vẫn còn thiếu hai triệu tám.

Tôi lặn lội đi vay họ hàng từng nhà, cuối cùng cũng chỉ gom được một trăm ngàn.

Khi mẹ của Giang Dịch Thần tìm đến, bà đưa tôi một tấm thẻ ngân hàng.

"Tôi giúp cháu giải quyết, nhưng có một điều kiện, hãy rời xa Tiểu Trần."

"Hai đứa không hợp nhau."

Tôi không nhận.

Bà mỉm cười:

"Cô bé ngoan, cháu rất tốt.”

"Nhưng trên đời này, không ai sống hạnh phúc hơn ai cả."

"Năm đó, bác cũng bị lừa, mới sinh ra Tiểu Trần."

"Ông ấy hứa sẽ cưới bác, nhưng cuối cùng bác vẫn thua trước môn đăng hộ đối."

"Tiền không phải vạn năng, nhưng nó có thể giải quyết được một số rắc rối."

"Cháu từng thấy Tiểu Trần đi làm thêm rồi, đúng không?"

"Cơ thể bác không khỏe, bác đã làm rất nhiều công việc."

"Bác đã thỏa thuận với nhà họ Giang, họ đã đưa Tiểu Trần về, từ nay con đường của nó sẽ không còn do chính nó quyết định nữa."

Tôi ngẩng phắt lên:

"Tại sao? Tại sao không nghĩ đến cảm xúc của anh ấy?"

Bà thở dài:

"Bác bị ung thư."

"Tiểu Thần không biết, nhưng bác không còn sống được bao lâu nữa."

"Nó đã chịu đủ vất vả rồi. Cháu còn trẻ, chưa hiểu đâu, nhưng nhà họ Giang chính là lựa chọn tốt nhất cho nó."

Tôi cứng đờ người, mở miệng nhưng chẳng biết nói gì.

Bà đột nhiên bật cười, rất dịu dàng, rất đẹp.

"Cô bé ngốc, bác đùa đấy."

Tôi thở phào nhẹ nhõm, cố gắng lấy lại bình tĩnh.

"Cảm ơn bác, nhưng cháu không cần tiền, cháu sẽ nghĩ cách khác."

Bà cười, rồi rời đi.

"Bác biết cháu sẽ không nhận.

"Về nhà đi, Tiểu Duệ."

Khi tôi vội vàng trở về, trên bàn đã có sẵn một tấm thẻ ngân hàng.

Tôi giận dữ: "Mẹ đã hứa với bà ấy điều gì?"

Mẹ không nói gì.

Tôi cầm tấm thẻ chạy ra cửa.

"Nếu con muốn mẹ chết, thì cứ đi đi!"

Bước chân tôi khựng lại, đầu ngón tay lạnh ngắt.

"Mẹ biết con hận, nhưng đây là sự thật."

"Chu Kỳ Duệ, nếu muốn trách, thì chỉ có thể trách con đã có một người cha như thế."

"Tình cảm là thứ không đáng tin nhất trên đời này."

"Trong lòng con cũng rõ, đây là con đường tốt nhất lúc này."

Tôi run rẩy mở cửa.

Kỳ An đứng ngay ngoài cửa.

Tám tuổi, nó đã cao đến ngực tôi.

Trên tay nó xách một túi rau.

Chắc hẳn lúc bác Giang đến, mẹ đã đuổi nó ra ngoài.

Tôi nhìn nó, nhẹ giọng hỏi:

"Ngay cả em cũng muốn ngăn chị sao?"

Kỳ An lắc đầu, nắm lấy tay tôi:

"Em chỉ muốn hỏi, chị định đi đâu?"

"Em có thể đi cùng chị không?"

Tôi đẩy nó ra.

Phía sau vang lên tiếng mẹ giận dữ:

"Đi rồi thì đừng quay lại nữa!"

13.

Tôi đã khóc rất lâu, khóc đến đỏ cả mắt.

Bỗng nhiên, tôi nhận ra rằng, từ nhỏ đến lớn, ngôi nhà này dù khiến tôi ngột ngạt, nhưng cũng cho tôi rất nhiều điều.

Về vật chất, tôi chưa từng chịu khổ.

Tôi chưa từng thiếu ăn thiếu mặc.

Cũng có thể theo đuổi sở thích của mình.

Nhưng mẹ tôi cả đời càm ràm, theo chân bố tôi, sống không hề vui vẻ.

Cuối cùng, tôi vẫn thương hại bà.

Tôi nảy sinh cảm giác tội lỗi mãnh liệt.

Như một chiếc áo bông ướt sũng, mặc vào thì lạnh, cởi ra cũng lạnh.

Tôi ghét cảm giác này, cũng ghét tính cách của mình.

Ở Kỳ An, tôi nhìn thấy hình bóng của chính mình.

Vì vậy, sau này, tôi đã nuôi dạy lại Kỳ An một lần nữa.

Ba triệu đối với tôi là một con số trên trời.

Không thể gom đủ trong thời gian ngắn, cũng không thể cắt đứt quan hệ với gia đình.

Khi tôi tìm đến bác Giang, bà rất ngạc nhiên.

Tôi cúi đầu trước bà.

"Cảm ơn bác, số tiền này coi như cháu vay, sau này nhất định cháu sẽ trả lại bác."

Vào ngày cuối cùng của kỳ báo danh nguyện vọng đại học, tôi đã chọn một thành phố cách xa anh ấy nhất.

Vì chưa bắt đầu, nên chia tay cũng chẳng khó khăn.

14.

Đêm trước khi rời đi, Giang Dịch Thần hẹn gặp tôi.

Anh vừa thi xong một cuộc thi ở nước ngoài, mới về nước.

Học giỏi, gia thế tốt, tương lai rộng mở.

Khoảng cách giữa tôi và anh ấy ngày càng xa.

Khi Giang Dịch Thần tìm thấy tôi, tôi đã uống rất nhiều rượu.

Anh ôm tôi vào lòng, tựa cằm lên trán tôi.

"Sao thế, nhớ ba à?”

"Sau này có anh ở bên em."

Lúc đó, anh chỉ biết rằng ba tôi đột ngột qua đời.

Tôi vùi đầu vào cổ anh, khẽ nức nở.

Rõ ràng là đến để nói lời chia tay, nhưng cuối cùng lại không thể thốt nên lời.

Một vật lạnh lẽo đặt lên cổ tôi.

Một sợi dây chuyền.

"Quà tốt nghiệp, đẹp không?"

Thấy tôi mãi không lên tiếng, anh bổ sung thêm:

"Anh mua bằng tiền thưởng cuộc thi, không đắt đâu."

Nhưng tôi nhận ra thương hiệu này, e rằng anh đã tiêu hết tiền thưởng vào nó.

Tôi cố gắng mỉm cười:

"Ừm, rất đẹp."

Khi bốn mắt giao nhau, bầu không khí bỗng trở nên kỳ lạ.

"A Duệ, anh vẫn nợ em một câu nói."

"Anh thích em, mình bên nhau nhé?"

Một câu nói, dậy lên muôn vàn con sóng.

Trái tim tôi như bị ai đó đập mạnh một cái.

Nước mắt cứ thế lăn dài trên má.

"Sao thế? Sao lại khóc nữa rồi?"

Giang Dịch Thần, xin lỗi, em đã nuốt lời.

Tương lai của anh, em không thể cùng anh đi tiếp.

Tôi không trả lời.

Chỉ vòng tay ôm lấy cổ anh, làm một chuyện táo bạo.

Tôi chủ động hôn anh.

Anh cứng đờ người.

Lúc tách ra, tôi trêu chọc:

"Sao thế? Chưa từng hôn ai à?"

Anh nhéo eo tôi:

"Chẳng lẽ em từng rồi?"

Nụ hôn tiếp theo ập đến, cuồng nhiệt và dữ dội hơn.

Dựa vào men rượu, tôi quấn lấy anh, cùng anh qua đêm bên ngoài.

Khi nằm trên giường, ánh mắt anh nhìn tôi rất cháy bỏng.

Giọng khàn đi:

"Em nghiêm túc chứ?"

Tôi khẽ gật đầu.

Đêm đó…

Tôi chỉ nhớ rằng mình đã khóc rất lâu.

Sáng hôm sau, nhân lúc anh ra ngoài mua bữa sáng, tôi đã chạy trốn.

Lựa chọn rời đi mà không từ biệt.

15.

Dư vị sau cơn say bao giờ cũng khó chịu.

Lúc tôi tỉnh dậy, đã gần trưa.

Lập Xuân cuộn tròn bên gối tôi.

Tôi ngồi dậy, ôm nó vào lòng.

Gần đây, sao nó không thích ngủ trong ổ nữa nhỉ?

Tôi cầm điện thoại lên, trên đó dán một mẩu giấy nhớ.

[Mua nhiều đồ ăn sáng quá, dậy thì ăn đi, ở trong nồi.]

[Cháo trong nồi áp suất ăn không hết, em giúp tôi ăn nhé.]

Tôi khẽ nhíu mày.

Anh ấy… đã vào phòng tôi sao?

Tôi nhắn tin cho Tiểu Kỳ.

[Cho mình xin cách liên lạc của đạo diễn Từ đi.]

Cô ấy trả lời rất nhanh.

[Còn cần gì nữa mà liên lạc chứ!]

[Tổng Giám đốc Giang đã sa thải đạo diễn Từ rồi.]

[Mình đang muốn hỏi cậu đây, cậu với tổng Giang có quan hệ gì thế?]

[Ai cũng có thể thấy rõ anh ấy nổi giận vì mỹ nhân mà!]

[Giang thị tiến vào giới giải trí, chẳng lẽ thật sự là vì cậu sao?]

Vì… tôi sao?

Sao có thể chứ…

Cổ họng tôi khô khốc.

Tôi bắt đầu vùi đầu ăn uống ngấu nghiến, cố che giấu cảm xúc của mình.

Tiếng chuông điện thoại reo lên khi tôi đang đổ thức ăn cho mèo.

Là hộ lý.

Mẹ tôi lại lên cơn động kinh.

Hai năm trước, bà ngày càng dễ dàng chìm đắm trong quá khứ.

Thường xuyên mắng chửi vào không khí.

Mắng ba tôi, mắng em trai tôi, cũng mắng tôi.

Ánh mắt bà mông lung, khi tỉnh khi mê.

Bác sĩ khuyên bà nên nhập viện điều trị.

Nhưng bà không chịu thừa nhận mình có bệnh, tôi đành để bà ở nhà.

Mãi đến khi có chẩn đoán chính thức, bà mắc bệnh Alzheimer.

Tôi thuê một người giúp việc để trông chừng bà ở nhà.

Một năm trước, bà lên cơn động kinh.

Viêm phổi kèm sốt cao.

Dù được cấp cứu kịp thời nhưng chức năng cơ thể suy giảm nghiêm trọng.

Bác sĩ khuyên chúng tôi chuyển đến Bắc Giang, nơi có viện dưỡng lão tốt nhất và bệnh viện hàng đầu cả nước.

Thế là tôi đưa họ trở về thành phố năm xưa.